Amor modernista

1.

Me despierto.

Son las tres del mediodía. Sobre la mesa de la cocina el libro de Jean Rhys que terminé anoche; mentira, poco después del alba lo terminé.

El libro lleno de anotaciones, rayajos, palabras en mayúscula, frases subrayadas. El libro lleno de amor y perfidia y seductoras tinieblas.

Las repaso;

resurge una certeza: los secretos se descubren, no se enarbolan, no se mencionan, no se negocian.

Los secretos se viven.

Es la clave de la narrativa. De toda buena narrativa.

Cualquier excelente novela o narración nos deja con el suspenso sobre qué es exactamente lo que hemos descubierto, sobre qué hemos aprendido.

2.

En el portátil hay algunas páginas abiertas.

Las curioseo.

Leo esto:

Yo no sé si el amor es ficción, lo que sí sé es que la ficción es amor

Es del novelista Use Lahoz. Para el Babelia.

El texto es hermoso y me recuerda muchas cosas de Madrid. Cuando yo también tenía veinticinco años, y todavía menos.

Y después más, que fue cuando escribí mi primera novela.

Todos hemos tenido un profesor que salía con una alumna mucho menor que él. Es tierno, pensarlo ahora. En su momento tal vez nos decepcionó. No confiamos en aquel que usa su poder para hacérselo con señoritas ingenuas.

Es normal, somos demasiado inválidos emocionalmente, demasiado susceptibles, cuando tenemos veinticinco años, o menos.

Pero ahora es tierno, ahora en la memoria, porque es más…, más como dice  William Carlos Williams: “memory is liver than sight”.

Incluso ahora, yo muchas veces me pregunto cómo fui capaz de escribir aquella primera novela.

Y aunque me resulta vívida, mucho más que la realidad de estar mirando este domingo desde un balcón del Raval, me sigue pareciendo un milagro.

Como el amor,

eso que no sabemos muy bien qué es, pero es tan parecido a los secretos.

El amor no debe enarbolarse, ni negociarse; se descubre el amor yse  disfruta y se goza y ya está.
Como una buena novela, hasta el final.

Y luego se saborea mejor en la memoria. Y en la poesía.

A journey to love. William Carlos Williams.

A journey to love. William Carlos Williams.

Anuncios

Deja un comentario

Archivado bajo Uncategorized

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s